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O baú secreto da vovó
Um conto de Heloisa Prieto sobre relação familiar e infância

Heloisa Prieto

Ilustração: Daniel Bueno

Quando eu era menina e sentia medo, no lugar de chorar, ficava com raiva.

Na noite em que descobri o baú de minha avó, eu estava em Santos. Trovejava

muito. Apavorada, comecei a gritar que odiava o mar. Foi quando minha avó me

chamou e disse.

- Minha neta, você sabia que eu tenho um baú cheio de segredos?

- Como assim? Onde?

- Lá no fundo da garagem.



Pronto. Nada como a curiosidade para espantar o medo. Na garagem, vovó o

abriu e retirou de dentro dele uma espécie de régua.

- Você sabe o que é isso?

- Uma régua esquisita - respondi.

- Não, isso é uma palmatória. Quem errasse na escola levava uma batida na

palma da mão.

- Não acredito! E por que a senhora guardou este treco horrível?

- Pra lembrar que a gente precisa ser mais forte do que as injustiças. Olhe... meu

dedal preferido. Foi com ele que eu costurei esta roupa - e ela me mostrou um

vestidinho com uma espécie de short por baixo.

- Você jogava tênis, vovó?

- Não, isso é um maiô!

- Você nadava de vestido?

- Sim, e era considerada atrevida. Mas foi assim que conquistei seu avô.

- Nadando de roupa?

- Eu vinha de uma família pobre. Seu avô, não. Ele lia, gostava de dançar.

- E de nadar também?

- Sim, e por isso fiz este maiozinho. Corri até a praia de chapéu. Seu avô estava

tomando sol. Fingi que tinha perdido o chapéu no mar. Ele, como era um

cavalheiro, veio me ajudar. O chapéu foi parar no fundo. Então apostamos uma

corrida para ver quem o apanhava. Ele gostou da minha ousadia.

- Foi assim que vocês começaram a namorar?

- E logo me casei. Guardei o dedal pra lembrar que a gente precisa tecer a

felicidade, e o maiô, porque um pouco de coragem não faz mal a ninguém. Olhe

esta caixinha de música. Seu avô me deu quando você nasceu. Não é linda?

Vovó mostrou para mim outros objetos e assim fui descobrindo que se não

fosse o mar, que eu temia, não haveria o encontro de meus avós e que viver é

saber perder o medo de tudo o que a gente nunca espera e nunca vai conseguir

controlar.
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